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Laia eixi de I’institut arronsant espatlles, era la seua primera setmana i encara no
s’acabava d’acostumar al canvi. Caminava pensarosa quan va distingir la figura de la

seua avia vora la porta, a I’ombra d’una alzina.

L’avia era una dona major, es movia lentament i sempre duia robes molt antigues. De
vegades el pare i ella I’havien trobat de regalar roba o fins i tot una bossa nova, pero ella
sempre rebutjava les propostes i es justificava dient que el seu cabas era util de
transport i la seva vestimenta confortable. Sense dubte, era una dona cabuda, i pel que

fa, de vegades dificil de comprendre.

Va saludar Laia amb la ma i ella va acudir a la trobada, com feia tots els divendres.
Havia d’admetre que li feia un poc de vergonya que 1’avia I’arreplegara de I’institut,

pero ho va dissimular el millor possible perque ella no se n’adonara.

Caminaren cap a casa seua, al barri vell de la ciutat. La conversa no era molt animada,

pero la neta sabia que 1’avia en disfrutava, pel que trobava de no pensar-ne molt.

-Has vist quina moneda més xula? Aquesta la vaig trobar al terra la setmana passada,
quan era al carrer per tirar la brossa! Ja I’he ensenyada a ton pare, m’ha dit que no val
res, pero jo no el crec... No et sembla?- Va dir ’avia, orgullosa encara que una mica

xafardera.

-Tens rad, avia, és molt bonica.- Laia ja havia vist la moneda, de fet, era ja la tercera
volta que repetia la historia. Es una cosa que sol passar amb la gent major, van perdent
la memoria. Perd, encara que és I’habitual, ella sospitava que ho feia a consciéncia per
aportar tema a la conversa. I és que sota aquella mirada cansada i somriure innocent hi

havia alguna cosa que s’escapava del seu saber.



Ja ala porta, I’avia va ficar la clau al pany i la va fer girar un parell de voltes. La porta
es deixa obrir i ambdues creuaren 1’entrada fins arribar al menjador. Laia va seure al
sofa 1 no es va moure fins a ’hora de sopar. Ja, acabat el menjar, cada una va seure a

una punta de ’habitacié mentre esperaven la mare, que vindria a arreplegar Laia.

Es van sobresaltar quan van escoltar el timbre de la porta, per fi era hora de marxar a
casa. Va arribar a la porta de I’apartament junt amb 1’avia i es va produir un breu silenci

entre les dues.

-Bé, ja ens veurem. T espere el proxim divendres, dona records a ton pare!- Va dir
I’avia per finalitzar el comiat. I, encara que somreia, la néta notava un alé de tristor en

les seues paraules.
-Si, ja li ho diré!- va respondre Laia amb un fil de veu i mig somriure.

Quan va baixar va trobar la mare esperant-la al cotxe. Es gira cap a I’edifici cavil-lant,
sentia que no estava fent el correcte, perd la mare insistia en marxar. No gaire
convenguda, va seure al seient davanter i en menys de cinc minuts ja havien deixat

arrere el barri de ’avia.

-Espere que no t’hages avorrit molt, ja saps com és la dona.- va dir la mare mentre

negava amb desaprovacio. Per altra banda, Laia va callar.

-Siga com siga, ja no hauras de vindre aci mai més.- Laia queda atonita —El pare i yo
vam parlar amb el Dr. Colom i ens va aconsellar portar la dona a una residéncia. Ja saps
que és major i va perdent la memoria, és el millor per a ella. Els divendres et quedaras a
ca la tia, tu no patisques que ja ho tenim tot marxant.- La mare va mirar Laia, que
guardava silenci al seu costat. Treia el cap per la finestra per evitar mirar la mare,

intentant escapar d’aquella situaci6. La mare ho va notar i es va relaxar.



-Ella ja ho sap, ha accedit a mudar-se. Dema mateix marxa. A més, ha decidit arrendar
el pis a la filla d’una amiga seua. Necessite que ajudes el pare amb el transport del

mobiliari.

Laia es va despertar amb la tonada de 1’alarma del mobil. Com havia demanat la mare,

el pare i ella portarien les coses de 1’avia a la residencia.

Ja a casa de I’avia, el pare i ella comencaren a apilar els objectes que havien de
transportar. Alla, sense ’avia a la butaca, els fogons fumejant o el particular so de la

radio, la casa es sentia buida, com un anima en pena.

-He d’anar al cotxe un moment, mentrestant, seria de molta ajuda que buidares I’antic
traster de 1’avia.- Digué el pare mentre I’allargava una clau que Laia desconeixia.- Es al

pati interior. M’ha dit que volia que I’arreplegares tu.

Laia agafa les claus i les va examinar intrigada, mai havia escoltat 1’avia parlar de cap
traster 1 menys encara del que albergava a I’interior. Va caminar amb cautela, com si
aquella fora una missié de maxima importancia. El soroll de la porta la va obligar a fer
un bot enrere, es tractava del pare, que eixia de la casa. Mai havia quedat sola en la casa,

ilaidea li feia un poc de por.

El pati era un espai que a Laia sempre se li havia fet interessant. Era una estanga molt
menuda situada al centre de I’edifici. La terra era de rajola i el sostre el mateix cel que
s’estenia al carrer. Una pila de periodics desfasats s’amuntonaven sobre una vella
cadira de fusta, dalt una parella de pardals picaven una llesca de pa absents a la
nouvinguda. Hi havia diverses plantes al voltant de la sala que aportaven un color
interessant al ser travessades per la llum. Unes eren més grans, altres petites, fins i tot
n’hi havia de marcides, que arrossegaven els seus pétals ennegrits, fent res més que ser

prova d’una vida anterior. Al cant6 de la cambreta es trobava 1’armari, un moble de
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fusta de roure amb decoracions daurades als tiradors i calaixos. Era prou vell i ple de
pols, com una joguina abandonada a I’ espera d’un xiquet. I, es que aquella vesprada
’havia trobada i 1’encuriosia amb promeses de perles i tresors. Laia, neguitosa per la
intriga, fica la clau al pany i la va fer girar fins obrir el cadenat. La jove es va agafar
dels tiradors i va obrir les portes que cruixiren d’entusiasme. Va fer una ullada a
I’interior; hi havia un parell de quadres i pintures, a més de tota mena de pinzells.
Darrere d’ells, un paquet de fotografies, una joguina molt antiga, una col-leccié de
corbates, un llibre prou gros i un cabas encara més antic que el que freqiientava

acompanyar 1’avia.

Encara que una mica decebuda, va comengar a treure el contingut de I’armari. El primer
a treure van ser els quadres. N’hi havia moltissims, de no ser pels pinzells i el material
de dibuix, hauria jurat que eren comprats. La majoria representaven paisatges nordics on
hi predominava el verd i el cel era d’un blau intens. Entre ells va trobar-ne un diferent.
Era un retrat d’ella, encara no estava acabat. Va advertir que el quadre es basava en una
foto del seu darrer aniversari. Laia es queda meravellada, li costava comprendre el talent
que tenia 1’avia, un talent que havia mantingut ocult. Ocult? No. Ocult no, és veritat,
que I’avia no li havia ensenyat expressament aquelles obres abans, pero ella tampoc
havia expressat cap interés per les seues aficions. Es va sentir més llunyana que mai
d’ella i va voler saber-ne més. Desitjava coneixer-la, recuperar aquelles converses que
ara tenien un valor exagerat. Per altra banda es va fixar de nou en el quadre, havia
passat un any i encara no estava acabat. Havia abandonat la pintura? La simple idea de

poder ser la culpable li feia mal de cap. Com podia renunciar a un talent com aquell?

Després d’una estona en silenci, va adonar-se que encara no havia registrat ni la meitat
del contingut. Aleshores, repara en el paquet de fotografies, que restava intacte al fons

de I’armari. Només agafar-lo, recula a causa del seu pes. Quan va obrir el sobre, va
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descobrir que la majoria eren a color i representaven la infantesa d’ ella mateixa. Un
sentiment intens la va oprimir i va somriure al recordar la seua avia. Mentre ella havia
fallat estrepitosament com a neta, 1’avia sempre 1’havia tractada amb tendresa i afecte.
Al passar les imatges, va comprovar que moltes altres eren en blanc i negre. La
protagonista d’aquestes era una nena bruna d’uns huit anys amb una trena llarguissima i
una cara redona d’expressi6 dolga. En unes estava trista, en altres reia i en la resta
somreia deixant al descobert dos clotets que a la Laia li semblaren prou bufons. Una
d’elles li va cridar especialment I’atencid. En ella hi era la nena de la trena abracada a
un cavallet de fusta de color groc. Laia es gira cap I’armari per observar la joguina
trobada anteriorment. Ara sabia que la nena de la foto era la seua avia de menuda, el
caballet groc a I’armari ho provava. I, segons va comprovar més tard, el cabas de
I’armari pertanyia a la seua besavia, és a dir, la mare de ’avia, mentre que el que

portava I’avia a tot arreu era el que la seua mare li havia confeccionat més tard a ella.

Totes aquestes fotos la van fer reflexionar. Li van fer veure que 1’avia no havia sigut
sempre major, també havia estat una xiqueta curiosa, igual que ella. A més, 1’avia no
era avia només. L’avia tenia nom, personalitat i una vida més pareguda a la seua del que
pensava. I és que I’avia compartia la seua vida amb ella no per obligacid ni compromis,
sin6 per voluntat propia. L.’havia acceptada com a un personatge més de la seua historia,

i aixo la feia molt felig i afortunada.

-Esperanga- va brotar dels seus llavis. Aquell nom tan refrescant, tan pur, era el nom de

la seua avia, pero, a més, el nom d’una persona meravellosa i interessant.



