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6:40AM

Raquel sap que no té un treball magnific, é&s més, li pareix repetititu. Sospira mentre s'asseu en la
seua cadira i mira per la finestra. S6n les 6:40, s’ha pres tres cafés pero ahir tingué una nit horrible
i no pot evitar que les parpelles li caiguen. El seu fill de 4 anys esta malalt, no ha parat de vomitar
en tota la nit i ella no ha pogut tancar un ull. Ara pensa si ha fet bé en deixar-lo amb ['avia.
Comenga la feina es diu i amb mala cara recorda que estes hores sempre sén el pitjor.

7:20AM

Mireia ha eixit de casa amb el desdejuni a la ma i la jaqueta en l'altra. Arriba tard i segons
I'aplicaci6 el seu bus passa en 1 minut. El fred de gener pega a la cara com una bufetada, perd
ara no té temps de posar-se la jaqueta i prefereix correr per a agafar I'autobus. Té examen de
matematiques a primera, i no esta molt convencuda de si I'aprovara. Primer de Bat esta acabant
amb la seua vida. Per sort, arriba a la parada i encara I'autobls no se n’ha anat. Entra i somriu a
la conductora, la calefaccié la recolza i seu al costat de la seua amiga Ana.

7:45AM

L'autobus va ple de gent, d’adolescents i més adolescents que en 10 minuts han d’estar a classe.
De treballadors que agafen el transport public perqué la gasolina esta moit cara i de pares i mares
que calculen el temps que els portara deixar als xiquets i arribar a la feina. Marc mira la finestra
embaladit. No pensa, simplement esta dormit amb els ulls oberts. Es desperta quan escolta que
una gran multitud baixa en massa del transport. Mira cap a tots els costats i se n’ladona que és la
seua parada. Agafa la motxilla corrent i baixa despistat. Quan aplega baix se n’ adona que s’ha
deixat la jaqueta dins i que també hi son les claus. Comenga bé el dia es diu, i amb cara de son es
dirigeix a l'institut pensant com la recuperara. No es recorda que té examen de matematiques.

8.00AM

L'autobls s’ha buidat en un moment, tots els xiquets han baixat sense mirar enrere, ara només
queden 3 adults que han aconseguit seure. Un mira el rellotge preocupat, I'altre mira el mobil i
pareix que llig alguna noticia que li desagrada i per aixd comenca a esbufegar. | I'altre mira al
costat i troba una jaqueta negra al seient. L'al¢a i veu que porta unes claus, deuen ser d’un dels
xiquets de linstitut, quina edat -pensa. Recorda quan ell en tenia 16 i com que no hi havia
transport plblic se n'anava amb bicicleta a l'institut. Estranya aix0, ara tot sén mobils i tonteries.
Ningl mira per la finestra, ningt parla amb el del costat. Tantes vides en un mateix lloc, que es
troben una vegada i pot ser no ho tornen a fer mai. Després d’eixa reflexi6, mira endavant i s’alca.
Acaben de parar i s’apropa a la conductora que esta mirant un missatge en la pantalla del seu
dispositiu mentre espera que entre la gent.

-Perdona, s’han deixat aquesta jaqueta. -Somriu timidament i la conductora alca la mirada i se'l
mira sense ganes.

-Ai un altre xiquet despistat. Saps, aco passa més del que m’agradaria. Dona-me-la i la guardaré
aci. Moltes gracies.

-De res... - Lucas pensava que seria més simpatica perd pareix que hui la conductora no té un bon
dia. Sembla cansada. Pobra, pensa, quin treball més avorrit fer voltes al mateix cami una i altra
vegada.

9.00AM
Saps eixa hora en la qual tota la gent gran ix de casa? Si, les 9:00, dones i homes que se’'n van a
comprar, homes i dones que se’n van a prendre un café, gent que fa anys que esta jubilada i el



seu lloc de reunid és el transport public. Carmen puja a I'autobus carregada, porta el carro de la
compra amb una ma i amb l'altra passa el carnet de jubilada. Seu a dures penes en un dels
seients del principi, se sent privilegiada de pujar i que tots s’alcen per a dexar-la seure. En canvi, a
la vegada puja Mercé. Es conserva com si en tinguera 40 anys, puja I'autobls amb la bossa de
ma penjant, la seua roba de dilluns que podria ser de diumenge i els llavis ben pintants. A ella no li
agrada que s’alcen gquan la veuen per deixar-la seure. Li agrada que es pensen que és jove i no té
els 78 anys que té. Seu en front de Carmen i com tots els dies es pregunten el mateix:

-Com esta Carmen?

-Molt bé, me’n vaig a comprar i després a cuidar la meua neta que esta refredada. Com esta vosté
Mercé?

-Jo, com sempre! Ai pobra, angelet. Doncs, la meua neta esta feta una dona, ja va a la Universitat.
I la germana a primer de batxillerat que li diuen ara.

-Si, jo no sé que els dona per camviar els noms. | la major a quina universitat va? A la Miguel
Hernandez?

-Si, filla, si. Esta estudiant Dret, no podem estar més orgullosos.

-Doncs, la meua encara li queda, va a tercer de primaria.

-Eixes son les millors edats! | com esta el teu marit?

-Bé com sempre, se’'n va a fer-se el café amb els seus amics i deprés vindra a vore a la xiqueta.
-Quina meravella... Doncs, saps qui s’ha mort?

-Qui?

-La de la panaderia de Reina Victoria, Asun.

-No em digues! Si només en tenia 70 anys. Quina llastima...

-Ja veus, la vida.

-Ai Mercé, me n’he d’anar, esta és la meua parada. Que tingues un bon dia! -Carmen s’alga a poc
a poc i amb el carro segueix el seu cami. En canvi Mercé fa el mateix que tots els matins, puja i li
pega tota la volta a la ciutat fins que arriba a casa de nou. En dues parades pujara Jaume i tindran
la mateixa convesa de tots els dies.

11:00 A.M

Ja és 'hora d’esmorzar. Raquel baixa de I'autobus i entra a un baret a fer-se alguna cosa i a pixar.
Porta treballant tot el mati i no s’ha adormit de miracle. Ara cridara a sa mare per preguntar-li com
esta Carles.

12:30 P.M

El mati ha sigut com tots els matins, ni molt mogut ni molt avorrit. Els botiguers estan desitjant que
siguen les 14:00 per a tancar i anar-se’'n a casa. El xiquets volen exir ja dels instituts i les escoles,
tenen ganes de dinar el que els haja preparat el pare, I'avia o anar al menjador. Aimenys ja no fa
tant de fred i ha eixit el sol una miqueta. El dia només acaba de comencar.

14:15 P.M

Altra vegada el transport public s’ha omplit d’adolescents. Els mateixos que pel mati. Marc puja
esperant trobar la seua jaqueta. Ana i Mireia pugen comentant el seu dia i com els que els
agraden les han mirat i eixa classe de tonteries que pensen tots els adolescents. Marc s’apropa a
la conductora, i amb veu preocupada li pregunta si han trobat una jaqueta negra amb unes claus.
Esta més preocupat per que sa mare no el renye que per la jaqueta. Raquel agafa la jaqueta que
I'hna deixat al seu costat i li la dona.

-Esta dius?

-Si, eixa és. Moltes gracies, de veres.

-De res, pero has d’estar més atent. No t'hauras refredat sense jaqueta?

-No, no. -diu Marc moquejant i es perd entre la multitud de I'autobus.



16:00 P.M

Raquel ha acabat per fi el seu torn, I'ha rellevat el seu company Miquel. Ana torna a pujar a
l'autobus. Té classes a les 16:30 a I'escola d'idiomes. Esta estudiant per al B2 d'anglés i ara a
juny tindra els examens per treure’s el titol. Esta escoltant musica amb els auriculars posats quan
de sobte algu li toca el muscle. Es Jorge, el xic que li agrada en secret. Ell creu que sén amics i
au, o aixo pensa Ana, pero per a ella ell és una cosa més. Van junts a anglés i s’han fet molt units
des de setembre. Jorge seu al seu costat i mentre ella es lleva els auriculars comencen a parlar
sobre com creuen que va el curs. El que ella no sap, és que a Jorge també li agrada ella.

17:00 P.M

Soukaina té 10 anys. Fa un any que va arribar de Marroc a aci amb la seua familia perd ja
controla l'idioma a la perfeccié. Té 3 germans menuts, Amin, Samil i Dounia. Ella és la major, Amin
i Samil s6n bessons i tenen 7 anys i Dounia és la menuda, només té 5. Soukaina és I'encarregada
de portar els bessons al futbol i després anar amb Dounia al parc. Pugen a l'autobus i és ella la
que passa el carnet 4 vegades. Després seuen els seus dos germans en els Unics seients junts
que queden lliures. A ella li toca anar de peu i fa a Amin algar-se perqué deixe lloc a la menuda.
Amin es queixa pero al final creu a la seua germana major. Ella en canvi no es queixa, sap que és
la seua feina i esta felic de poder ajudar als pares.

17:30 PM

Robert puja a l'autobus, mira a terra. Sempre ho fa. Sempre troba monedes perdudes, avantatges
de ser TEA, pensa. Fa poc que va sol en bus, 'angoixa la multitud peré ha aconseguit gestionar-
ho. Li encanta la historia i després de seure treu un llibre rapidament de la motxilla. El llig mentre
arriba a la seua parada, en sap molt sobre el tema. A la vegada també ha pujat Irina, esta cansada
porta tot el mati estudiant i ara se’n va a treballar. Seu al costat d’'un xiquet que llig un llibre
d'historia. Ella li somriu, a ella també li encanta la historia. Ell no alca el cap, estd massa centrat
en el seu llibre i mai mira ningu als ulls.

18:00 P.M

Ja és de nit i només son les 18:00 de la vesprada, Claudia ha pujat a 'autobls se’n va a vore a la
seua avia Mercé. Va amb xandall i una cua desfeta, acaba d’eixir d’entrenar. Juga a futbol al
poliesportiu d’Altabix. Segons ella va feta un desastre, i li fa vergonya que la veja algi conegut i
pense que va fatal, tracta de passar desapercebuda. El que no sap és que a ningu li importa com
va i com deixa d’anar. Estan tots tan submisos en la seua propia vida i els seus propis problemes
que ningu té temps per fixar-se en els altres. S6n 15 persones compartint una Unica cosa: que
estan al mateix lloc, la mateixa hora i tots escolten eixe soroll que fan les portes al obrir-se. Més
alla d'aixd no tenen res més en comu.

19:00 P.M

Una parella de jovens pugen a I'autobUs, venen carregats amb bosses i més bosses de roba.
Acaben de pujar a la parada de I'Aljub. Al principi anaven amb la idea de vore alguna pel-licula
pero la cartelera no els ha convengut i han decidit anar de compres. Mario |i porta la bossa de ma
a la seua novia Natalia i a més el sopar, han decidit agafar McDonald’s perd preferien mejar-s’ho
mirant una pel-li a casa. Mentre que ella du les bosses de Zara, Bershka i Jack and Jones. Hui fan
un any junts, es miren acaramelats, mentre Miquel des del seient del conductor se’n recorda de
quan ell era aixi amb la seua dona. On hauran quedat aquelles caricies timides i la froma de mirar-
se com si res més existira? Hui també és el seu aniversari, fan 18 anys de casats. L'Gnic pla que
tenen és deixar els xiquets amb la seua germana i poder sopar tranquils a casa mirant alguna
serie. Es lamenta en silenci, perqué sap que ell arribara molt cansat de la feina i Esther, la seua
dona, també. | ja estan majors, ja no tenen energies per a eixir un dilluns per Ia nit... | amb totes
eixes escuses es conveng a si mateix que no sén els Unics i que ja no tenen 20 anys.



20:00 PM

Ja no queda ningu a l'autobus, només Irina i el conductor. Irina esta cansada, acaba d’eixir de
treballar. No ha sigut un gran dia, el seu cap I'ha renyada i un dels clients no s’han portat molt bé
que es diga. Peré només fa de camarera perqué necessita els diners per pagar-se la carrera, quan
tinga el que necessita se n'anira en un tres i no res. Ja ha vist la seua parada i com només estan
ella i el conductor s’alga i no prem el bot6 de baixar. Miquel va a la seua i encara esta pensant si
esta a temps de fer-li un bon regal a la seua dona. Aixi que no, les portes no s’obrin quan Irina vol i
'autobtis es passa una parada. Finalment prem i quan aconsegueix baixar el vent li pega a la cara
i se li gela el nas. Quina merda! Pensa. Ara li toca pujar tota la pujada cap a casa.

21:00 PM

L'autobus pega voltes i més voltes a la ciutat, una ciutat que ja dorm, perqué a I'hivern ningu ix de
casa a eixies hores. En una hora 'autobUs es quedara a 'aparcamement i dema de mati tornara a
pegar voltes sense descans. Com un cicle infinit, una i altra vegada.
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Em quede mirant-te amb una rosa a la ma que em punxava fent que la neu
pura sota els meus-peus es tiny de sang i llagrimes deixant-la aixi d'un color

roig vibrant que em va recordar al dia que et vaig conéixer.

Era un 23 de noviembre de 1979, eixe dia havia caigut una gran nevada i vaig
decidir anar a resguardar-me del fred en un antre que ja coneixia a la perfecci6

perqué es trobava prop d'un xicotet parc al qual solia anar per a estudiar.

Jo fumava a la cantonada d'aquell bar quan vam creuar mirades, recorde que
em vas semblar un xic extravagant amb aquell vestit roig que realgava els teus
profunds ulls blaus i la teua rossa cabellera ondulada. Em vaig preguntar com
és que no t'havia notat abans d'aquell dia. Em vas atraure a tu hipnotitzant-=me
amb el somriure que em vas brindar després de donar-li un xarrup a la teua

copa de rom.

Quan em vaig asseure al teu costat vas agafar el meu cigarre i li vas donar una
calada mentres em miraves fixament els llavis, aixo va fer que una onada de
calor recorreguera el meu cos fent-me estremir. Tu en veure la meua reaccio
vas riure i en eixe moment vaig descobrir el so que volia escoltar cada dia de la
meua vida. Després em vas convidar a una copa i et vas allunyar en silenci
deixant-me sol i amb l'esperanga de tornar a veure't alguna altra vegada per

aquell bar al vespre.

Els dies van passar i no et vaig tornar a veure fins a aquell 16 de desembre,
estaves canviat, la teua mirada s'havia enfosquit. Et vas acostar a mi i em vas

traure fora del local dirigint-te a un carrerd fosc per a poder devorar el

(74

meu

(/7]

llavis. En eixe moment no vaig entendre res del que estava succeint perqué mai

em vas contar la teua historia, ni tan sols sabia el feii nom, homes sabia giie



eres el xic que vestia de roig i que vivia a la meua ment durant les nits de

soledat mentres intentava agafar el son.

Te vaig apartar de mi amb la intenci6 que em deixares veure el teu cor
enverinat per a poder reparar-ho amb les meues paraules i reforcar-ho amb
una armadura feta per les meues caricies, volia saber tot de tu i que
t'interessares per mi. En eixe moment la teua mirada penetrant em va dir tot el
que volia saber, tu també estaves sol, perdut dins d'un mén que no et podia

comprendre.

Et convide a acompanyar-me a la meua casa i durant el cami em vas contar la
teua tragica historia. La teua mare, I'iinica persona que realment et comprenia
va ser assassinada brutalment davant els teus propis ulls quan no eres més
gue un pobre xiquet espantadis; i la resta de gent proxima es va alluniyar de tu
per ser un depravat sexual perqué t'agradaven els homes. Em vas contar que
vas fugir de la teua casa portantte tots aquells records que et turmentaven
amb tu. El teu pare et volia veure mort, perqué tu eres I'inica evidéncia que
necessitava esborrar d'aquella nit ombria en la qual va matar a I'tiinica persona

que ho havia volgut perqué se sentia inferior a ella i aixd ho va tornar boig.

Tot el que havia viscut es va clavar en la meua pell com a esmolades dagues
fent-me sentir una part minima del que va haver de sentir el, el meu precios i

estripat Joan.

Quan arribarem a la meua casa em va dir que em va buscar amb la finalitat de
ser lliure una nit més abans que fot acabara. Jo dominat per la lluentor gue
comengava a eixir en els seus ulls vaig accedir i la xicoteta habitacié freda i

trista comenca a omplirse de l'olor de roses del seu perfum, la meua pell



cremava amb el seu tacte i els nostres cors s'incendiaven amb cada frec, amb

cada mirada, amb cada pet6.

El mati seglient em vaig despertar amb ell al meu costat murmurant suaus
paraules en somnis, els dos continudvem nus i em va ser impossible no
recorrer-lo amb els meus ulls cansats. Llavors em vaig fixar en totes les
marques que tenia en el cos, algunes proporcionades per mi la nit anterior, perd
moltes altres semblaven recents. Semblaven talls profunds als seus bragos i els

blaus adoraven el seu musculos cos donant-li un color violaci.

Joan en notar com li observava es va despertar i es va vestir per a poder tornar
al lloc on s'allotjava, es va acomiadar de mi amb la promesa de veure'ns en

aquell parc per a poder parlar i conéixer-nos meés.

Eixa mateixa vesprada em vaig posar ben maco i et vaig comprar un ramell de
roses blanques, perqué vas esmentar que eren les teues preferides, en una

floristeria de cami al qual seria el meu lloc per a plorar després d'eixe dia.

Pel que sembla el teu pare havia trobat on tamagaves i thavia reportat a les
autoritats dient que tu vas ser el causant de la mort de la teua mare quan tenies
16 anys i quan arribe al lloc en el qual acordem que comengaria el nostre amor
et vaig veure. Et vaig veure tendit en el sol, el teu cor havia parat de bategar al
costat de mi i una rosa va caure de les meues mans fragils, anant a parar al
teu cor que la va tenyir de roig amb la sang que déesprenia de les teues ferides
obertes i que jo ja no podia sanar.

La neu va cobrir el teu cos esborrant les petjades de la nostra breu historia

d'amor que seguix en la meua ment cada vegada que neva i cada vegada que

una rosa roja es posa en el meu cami. Intente desentranyar tots aquells



enigmes sobre tu que no vas arribar a rebel-lar-me perqué jo algun dia
descobriré la veritat. Perqué com una rosa pugues tornar a florir lliure i pura al
costat de mi, sota l'espessa neu que hui enterra la teua tomba i s'acolorix amb

la sang que borra de la meua pell.
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ROIG RUBI

Camine junt a la fosca ombra d'un dubte, que fins i tot en les nits m'acompanya sense deixar-me
dormir, i com una béstia que no necessita descans em segueix, esperant el moment precis per a
arrabassar-me el poc seny que em queda després de conciliar només unes poques hores de somni al
dia, insignificants en comparacié al minim recomanat per a estar sa. Sense importar quant m'intente
amagar en les petjades de les meues trepitjades, em turmenta el sentir de com s'ofega la meua ment
en la seua propia voluntat de continuar fent-se preguntes, i fins i tot amb tant que respondre, encara
em trobe estancada i perduda en la mateixa pregunta sense resposta que m'he fet per anys, ";Qui
soc?".

Després de deambular una estona buscant trobar la pau en la meua ment, m'endinse més al bosc en
el qual em trobava, topant-me amb un xicotet riu d'aigua fresca que floria en el més profund
d'aquell lloc, just en el cor de la tranquil-litat. Perd encara caminant entre els arbres, per els senders
de branques trencades i naturalesa morta ,no aconseguia deslliurar-me d'aquells pensaments
intrusius que es repeteixen com un resso dins de mi i que em persegueixen sense importar on vaja,
m'assetgen, em parlen sense callar-se en cap moment, fins i tot m'arriben a desesperar omplint-me
de la més densa ansietat que es reprodueix d'una forma lenta y angustiosa a la mateixa velocitat amb
la qual cauria l'arena en un rellotge d'arena. Cansada em vaig detindre enmig del no res. No sabia on
anar, no hi havia cap llum que poguera guiar-me a un lloc segur, sol estava la lluna queixant-se amb
els nivols que la tapaven i amb el vent que la ignorava doncs per a ell ella era indiferent. Alcant la
mirada tractant d'identificar un lloc on descansar, vaig entropessar i vaig caure sobre llengols i
coixins dignes d'una persona que delira de fam i falta de somni. Vaig recordar despertar al mati
segiient en un mati perfumat de flors, amb el cap tombat als peus d'un arbre, i sentint el riu als meus
peus el qual es va mantindre fidel a mi tota la nit, prenent 'exemple d'una mare que s'assegura del

benestar dels seus fills més xicotets.

Vaig seguir per el sender perseguint el cami que formaba el riu, soltant a poc a poc entre les seues

brillants aigiies els trossos de la meua vida anterior, les idees i sentiments que entropessaven als



meus peus, i les pistes de la magia que suposadament m'havia guiat fins a eixe lloc, perqué ja no
anava a necessitar res d'eixes coses, i és que en eixe instant de la meua vida sol jo era present allj,
fent el que volia fer. ;I qui sap? tal volta quan em guanye la confianga del bosc, ell mateix m'arribe

a murmurar la seua historia antiga i puga obtindre noves pistes de I'origen d'on vinc i cap a on vaig.

Observe a la llunyania, a l'altre costat de la riba, una bresca d'abelles que em trucaven a la seua
porta amb la temptadora mel que brollava de xicotets trencaments en la seua estructura com a or
fos, i que queien fins al va riure capagos d'endolcir tota l'aigua. Amb tanta fam després d'un parell
de dies sense menjar, vaig intentar creuar el riu perd encara que no era profund i l'aigua a penes
m'arribava al turmell, em vaig esvarar en aquelles aigiies per culpa de les pedres relliscoses
recobertes en algues. Em vaig algar el més rapid possible sense entendre que la confusié em va
tornar a espentar al sol. En arribar a l'altre costat, em vaig asseure prop de la bresca per a assecar-
me i menjar la dolga mel que em convidaven les abelles. Mentre m'alimentava amb la seua dolgor
em vaig fixar com l'aigua es convertia d'un bell color metal-lic i com a dimonis els arbres van
comengar a absorbir-la per les seues arrels fent-los florir amb flors roges en les seues copes,

permetent-li a I'aigua amb el temps recobrar el seu color.

Es va anar apagant el dia, i no havia sentit tanta pau com en eixe moment mentre em recuperava i
descansava de I'esgotadora caminata. Quan per fi va fosquejar vaig comengar de nou a demanar-li
ajuda al bosc en una ultima suplica i immediatament en finalitzar la meua pregaria, les abelles que
m'acompanyaven, es van prendre en flames com a ciris que ajudaven les estreles a il-luminar el meu
cami. El bosc no estava tan fosc com la nit anterior, seguia perduda, perd la por als animals nocturns
i altres monstres que podien rondar per alli va desapareixer am els raigs luminosos que guiaven el
meu cami . Després de molt caminar, del sol van comengar a sobreeixir enormes arrels d'un vell
arbre, tan gran que no podia abragar ni les seues branques més xicotetes, i quasi en les seues fulles
podria viure. Per fi els meus ulls van aconseguir admirar d'on naixia el va del riu al qual perseguia,

sorgia per un costat d'aquell arbre, com una ferida oberta. Aquesta vegada sense pensar-ho vaig anar



endinsant-me en la profunditat de les arrels, intentant escalar i aixi trobar un lloc prop del cor del
riu per a buscar, sense distraccions, totes les preguntes que m'infringien amb el seu resso cada tros

de la consciéncia.

Buscant el lloc perfecte ,caminava en un llarg passadis i enmig de la foscor titilava una llum molt
brillant quasi com un batec sincronitzat amb el meu. Sentia que aci em trobaria a mi mateixa, em
guiava com la lluna guia a una papallona en la nit. Abans d'arribar a tocar aquella llum, el meu cos
es va comengar a desfer, com es deshila una tela i la meua ment deixe de parlar, fluint per les meues
venes el terror d'una mort segura, que s'acostava a cada pas cap al punt de llum, d'igual forma no em
vaig detindre. Potser s'acostava la meua fi pero si arribava seria part d'un bell bosc, surant entre les

copes dels arbres que bateguen d'un color roig robi.



